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SISUKORD 

mu südames   5 L 

Lemmeulmal   6 L 

Kui julgeks tahta   7 L 

südame paat   8 L 

Ihar kuu   9 L 

üksi on hea   10 L 

kustuta valgus   11 L 

Silm silmas   12 L 

sugurakk   13 L 

astusin su ette  14 L 

Sa saavutasid   15 L 

kui takjas tahab   16 L 

nüüd olen jälg   17 L 

kas majaka kustumine   18 L 

kirimale   19 L 

lahjendatud mesi   20 L 

Võimatu märts   21 L 

helin   22 L 

lubjasein   23 L 

sa tulid korraks   24 L 

salaarmastus   25 L 

Lokid   26 L 

Üksistelu piin   27 L 

üksistelu   28 L 

Oo, kui tavaline   29 L 

Mõtle   30 L 

ons kasu  31 L 

Elus uppuvad ulmad   32 L 

Mängitamislaul   33 L 

Suu   34 

õnn     35 L  

Luku keel   36 L 

Igapäevane  39 L 



Sina tead   40 L 

Kuid pole sind   41 L 

Lööb õnne kell   42 L 

Ees laotub lilli   43 L 

Need kaks   44 L 

Maailmasid …  45 L 

Uksed    46 L 

Jagatud valu   47 L 

Luulet pole leiutatud.    48 L 

Külmetav paleus    50 L 

Sa enne mõtle    51 L 

mu süda õitseb   52 L 

 



  

 

mu südames 
on lehesadu 
kas tõesti jään ma 
paljaks 

 

  

  



LEMMEULMAL 

Oo, kas nägid sa lemmelaasi, 
 laasil punavaid lemmikuid, 
 lemmemarjade pruntpunapõski 
 lebas salmisamblikul… 

Oo, kas märkasid, luurohi luitel 
 luulelummitust hunnitut täis, 
 tema luupekseist lummatuist uitel 
 päevaussina üle käis… 

Oo, kas adusid aegade andu 
 õnneüsasse üllitust ült, 
 lükit ümbima armsaima rindu 
 oma huulilt suukärgede mett… 

Oo, kas söandad sööbinult ulme 
 ulmest paotada tõesuse ust, 
 matta unelmad hetkel just millal 
 käe all tunnetad andumust… 
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KUI  JULGEKS  TAHTA 
siis igatseks 
kui söandaks soovida 
siis kujutleks 
igatseks omaks 
kujutleks lähedaseks 
lõpmata omaks 
 ühte saanuks 
 ja sulanuks 
 jäägituks 
 jäädavaks 
Kui julgeks 
kui söandaks 
kui tahaks 
 eirata igavest 

  



  

 

südame paat 
kahe valge lina vahel 
kus leiad 
kas jõuad 
randa 

 

  

 

  



9 
 

IHAR  KUU 

Kuu ahnelt 
läbi raagus puudevõra 
püüab 
kuldse keelega 
limpsata su rätti 

Ta valvab hetke 
mil minu eest 
ära varastada 
su huultele settinud 
suudlust 

  



  

 

üksi on hea 
kahekesi parem 
Kolmekesi kindlam 
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kustuta valgus 
et näha sind 
 sellisena 
nagu sa minu 
hinge jaoks oled 

 

  

 

  



SILM SILMAS 

Su silmast vaatab vastu öölambi helk. 
Su silm on piiritu ja põhjatu kui metsajärv, 
kus kalda kõrkjad peitu poevad puude varjudesse, 
kus taevas-vesi-põhi ühte sulanud 
ja kihid segi. 

Silm silmas... 

Ning sellest silmast ainult läbi 
näen sind, 
kui muinasjutu näkki järve vetes 
ja järv vaid varjav rüü, 
mis avab ja ka petab, 
ning kõige selgem pilt  
on ainult kujutluses. 
See pilt on meeldivaim. 
Ma näen vaid seda, 
millest puudub aim 
ja mida selgitada ei saa jutt - 
sa oled sellel hetkel muinasjutt... 
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sugurakk 
eluhakk 
veimevakk 
  (ja nii ikka ja uuesti) 

 

  

 

  



  

 

astusin su ette 
 süda peos 
taandusin sinust 
 süda paos 
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SA  SAAVUTASID 

ma vaatasin sind avali 
ja mu müürid olid vahast 
mu kael kooldus kasena 
kuldkarratus kestendus kurdudelt 
sulalumene süda 
su silmade kiirtes kuhtus käsnjaks 
luud loobusid lubjast 
liha kõõluste pingest 

said jäägid mis järele jäid 
olemuseks olnud olemisest 
mu muretuse murtud 

mure 

  



  

 

kui takjas tahab 
küll ta mehele saab 
  kui 
mees mööda läheb 
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  nüüd olen jälg 
  sa mille porri jätsid 
mu olemus on tühi nälg 
novembri lörtsid selle täitsid 

 

  

  



  

 

kas majaka kustumine 
on majaka süü 

minu majakavaht 
miks jäid sa magama 
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kirimale 
hea vale 
nälgind sale 
hale 
hale 

 

  

 

  



  

 

lahjendatud mesi 
magus vesi 
armastus väsind 
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VÕIMATU  MÄRTS 
  ”Ma pääsen [vaid] oma hammaste nahaga” - 
      - Iiob 

Mu hing suitsutarena lääpas ja pime, 
täis aegades korjunud mõrkjat aroomi, 
kus sinki on suitset, kus laps ilma toodi. 
Kus tahmunud aken on maailma side. 

Uks kiuksus, kui valgusest aredalt tulid. 
Hing haistis su riietes värskuse hõngu. 
Su silmis veel päike lõi lustakat mängu, 
su huultel veel lättevee mahendav vulin. 

Hing lämbuval leel adus sütele tuuli; 
lõi sädemeid, suitsu ja lahvatas taas. 
Ma muutusest ehmunult nõutuna maas: 
kas nüüd tuleb märts, kui ju möödunud juuli? 

Ja võidunud seinad siis ergama lõid 
ja lagi – see kadus ja taevasse haihtus. 
Mu katse end koguda-taastada luhtus… 
Läks õide mu põrand, täis lõhnasid häid. 

Siis mõistsid, et oled vist eksinud ära, 
sa vabandav-nukrana taandusid seest. 

Mu tare ei taastund, jäi lipendav kest, 
laed-põrandad karjusid hääletut häda, 
jäi üüratu tühjus, luu-kontides mäda. 
Jääb teeseldult öelda: mis teha, mis sest…  

  



  

 

helin 
mind kutsuv helin 
telefoni helin 
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lubjasein  valge 
  veatu 
  hingetu 

 

  

 

  



  

 

Sa tulid korraks 
naer kilkav 
jutt pilkav 
ja läksid 
alatiseks 

Kuid miski minus 
siiski 
jäi leseks 

 

  

 

  



25 
 

  

 

salaarmastus 
salaviha 
 ei kala 
 ei liha 
viljatu iha 

 

  

 

  



LOKID 

Lokid kollased 
kalkvel ja kaledad 
koltund kasepuul 
  vihmased 

Lehed ägedad 
viha sees haledad 
lahtund armusuul 
  viimased 

Lokid kõledad 
kalkvel ja kaledad 
lahtund armusuul 
  viitased 
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ÜKSISTELU  PIIN 

Oh, oleks nälg või sendi pärast mure, 
see kõik vaid oleks tühipaljas jant. 
Kuid üksilduse pärast küüsi pure 
ning hinge vaevab iiveldus ja ihu sant. 

Oh Issand, miks küll nõnda olen loodud, 
et ühte ihusse mu hing ei mahu ära? 
End rusikaga peksan kotti nagu poodut 
ja aina uuesti seon kinni kotipära... 

Mus hellus kobrutades keeb ja aurab, 
kuid keedes kahaneb ja nõuab lisa. 
Mu sisetunne enda vastu maurab, 
ent kadumiseks tung on liialt visa. 

Ja sina, kes mu hingest luband võtta poole, 
se’e koha lasknud täita asjadel ja kiival... 
Nüüd hingesooja liigsusest ma kasvõi koole 
ja suled kitkutud mu rõõmu tiivul. 

Kas rudjuks pekstult kaua kestab elu? 
Mil täis saab vaev ja üksistelu? 

  



  

 

üksistelu 
kooselu 
abielu 
kiirelu 
läbielu 
kiirabielu 
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OO,  KUI  TAVALINE 

Pihlakmari – priske peiu 
Maasikmari – mahlane neiu 
kõrvuti kasvasid 
suve sees sirgusid 
päikeses täitusid 
mõtetes naitusid 

Pasknääri nokas läks Pihlakmari 
neiukse närvutas Takja vari 

  



MÕTLE 

on sul tahtmist tõurata 
ilma peal maurata 
armsate seas jõurata 

kust veel leiad varjuse 
haavalakja helluse 
hingesooja koduse 
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ons kasu 
  pimedas ekslejat 
  pimedusega hirmutada 
pigem püüda 
  virvatuli, pimedusse kutsuv 
  südames kustutada 

 

  

 

  



ELUS  UPPUVAD  ULMAD 
  "Kas elame ulmades, 
  või elavad ulmad meis." 1 - 
   - Henri Hilander 

Mu peos sulab killuke jääd, 
enamat see talv pole suutnud anda. 
Mu südames sulad, kui seisma jääd, 
möödaminemist jõudu ei olnud sul kanda. 

Õhtut oodates ärkad ulmast, 
leiad eksinult end elu rannalt. 
Ei õitsenud õied, vaid tuuled külmad 
tõstsid pepresid lendu su tuliselt rinnalt. 

Kakskõiksus käristas kaduva poole, 
lükkas valuga otsima igavest. 
Võttis ühe, kuid ulatas teise poole. 

Nõnda igatsust taltsutab ELU, sest . . . 

  

 
1Luuletus Haave, soome keelest SS 
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MÄNGITAMISLAUL 

katsu-katsu käekene 
tatsu-tatsu jalakene 
prunni-punni põsekene 
sära pruunisilmakene 
paiu-paiu peakene 
upa-upa lapsukene 

   UPSTI! 

  



SUU 

oh suu 
oi suu paljulõhnane 
oi suu sajailmene 
küpsekartulitahmane 

suu kodune 
  tänavaudune 
suu suviti janune 
  sügiseõunane 
suu südamenaerune 
  väsimusvaevane 
suu suudlusesulnine 
  sapimaiguline 
suu setosõnaline 
  leelolaululine 
suu supisulpsune 
  suitsuvinene 

oh suu 
oi suu sõbra sajataja 
oi suu 
kuldane tõe pajataja 

  



35 
 

  

«А счастье только знающим дано.»2 - 
             - Ivan Bunin  ВЕЧЕР 

 

õnn 
aegajalt 
õnnetu olla 
saab osaks 
vaid õnnelikele 

 

  

 
 

  

 
2 „Õnn osaks saab vaid äratundjatele“ (SS) 



LUKU  KEEL 

luku keel 
räägib lukukeeles 
ilmekaimalt hääldub mõiste 
  kinni 

nagu ikka 
on keeltes sõnu 
mis ei vaja tõlkimist 
mis on mõistetavad kõigile 
universaalse kõla pärast nagu 
  mama 
  nilbe   ja   
  ilge  või 
  kääks 

lukku ei valmistata 
avamise tarvis 
vaid sulgemiseks 

sõna   
  kinni 
on selge ka loomale 
jah 
eeskätt just  
  loomale 
kui lukk tehaksegi 
inimese tarbeks 
siis ometigi 
  looma  jaoks 

luku sõna   
  kinni 
põhjustab muutumist 

sepa sepistatud 
raske aidalukk 
oma roosteselt ragisevaga 
  kinni 
muudab hiirvaikses olematuses 
varjunud rotid 
ülbeteks laamendajateks 
ja pillerkaaritsejateks 
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aida nurga taga 
muukraudadega mees 
teritab kõrvu 
kas   
  kinni  oli ühe-  
või kahesilbiline 
ja kohe hakkab ta 
parajat muuki valima 

vastavas vanglas 
vastavate vangide poolt 
valmistatud vangikongi lukk 
hääldab   
  kinni  nii 
et sisse suletu aju 
moondub samast klõpsust 
kellaks ja kalendriks 
loendamaks 
  minuteid 
  tunde 
  päevi 
  aastaid 
  sajandeid ja 
  lõpmatust 
elunaudingu vahetab välja 
  hirm 

pilkumatutes 
truu koera silmades 
kustub tuli 
samal hetkel mil plaksatab 
  kinni 
rihmarõngasse klõpsatud ketilukk 

armunud elukaaslase 
südameklapid 
ei tuksu iial enam 
endise naudinguga 
hetkest 
mil ta esmakordselt kuulis hääletut 
  kinni 
kaaslase südames 

lukukeel ei vaja 
  tõlkimist 
see vajab 



  avamist 
jah 
veelgi parem 
lukkude 
  hävitamist
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IGAPÄEVANE 

Igapäevane kui armastus 
  on õhusõõm, see järjekordne 
Igapäevane kui armastus 
 südametukse, väsimatuses erakordne 
Igapäevane kui armastus 
 päikse soojus, aina uus 
Igapäevane kui armastus 
 on tundemeeli viis… või kuus 
Igapäevane kui armastus 
 on Taevaisa kattev tiib 
Igapäevane kui armastus 
 on tõde, mis igavikku viib 
Igapäevane kui armastus 
 on sõbra süda truu 
Igapäevane kui armastus 
 mis ärgu eales aegugu 

  



SINA  TEAD 

ma näen 
sina tead 
et näen 
et sa tead 
et tahaksin 
head 
peole võtta 
su pead 
sulle 
soovida palju 
jätta 
kangestuskalju 
maha 
astuda mäelt 
võtta 
valitsus väelt 
milles 
riiakusuim 
milles 
tardumus tuim 
leida 
samblane tee 
läita 
ühine lee 
panna 
jäljesse jälg 
hingepadjasse 
palg 
mittemidagi 
öelda 
ainult 
ühtsuses mõelda 
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KUID  POLE  SIND 

Õhk päikse ergust küllastunult täis 
ning valgusest on joobund lumi, taevas. 
Raol vares, kõõritades mulle otsa kaemas, 
täis imestust: mis mind nii vaimustada võis. 

Näe, okste alla jänes jätnud jäljed, 
maa valgel rinnal pabulatest kee. 
Sooloigust põder sõraga on välja löönud vee. 
On kitse, koera raadki kõrvu nagu velled. 

Siin ümber täiuslikku ilu on nii heldelt, 
et mahutada suuta ei saa rind 
ja… noapiste! – kõrval pole sind, 
et kaasa õhata mul võiksid malbelt. 
Nüüd nauding sinuta ei ole anni võrdne. 
Vaid jagatult õnn oleks kahekordne. 

  



LÖÖB  ÕNNE  KELL 

Et vallutada kõrgeim tipp 
on vaja jõudu, julgust 
ja visadust ja väike nipp 
ja tarkust petvat uljust. 

  Lööb painavkirkalt hinge kell 
  hell-hell, hell-hell… 

Ent õnnetipp ei ole kõrgus, 
jah, pigem sügavus on see, 
kus üldsegi ei aita julgus, 
vaid janus ergastatud meel. 
 Lööb painavkirkalt hinge kell 
  hell-hell, hell-hell… 

Seal mõistus tõrgub mõtlemast 
ja seadmast õnne reegleid 
ja õndsusseoseid otsimast, 
seal pale vihkab peegleid. 
 Lööb painavkirkalt hinge kell 
  hell-hell, hell-hell… 

Kui oled lõpuks õnnemaal, 
õnn ise pakub ennast. 
Su õnnetipp on ainul seal, 
kus jäägitult saad  ANDA  ennast. 
 Lööb painavkirkalt hinge kell 
  hell-hell, hell-hell… 
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EES  LAOTUB  LILLI 

Ees laotub lilli 
kui pilgud püütult koos 
   ja roos 
lööb õhetama õrnal palgel 

Ees laotub lilli 
mil häälte värelev duett 
   kui kett 
seob hõbehelinaga elualged 

Ees laotub lilli 
kui huulte puudutusest lõhkeb ilm 
   ja silm 
näeb kangastuvat elu teispool pilvi. 

Ees laotub lilli 
kui mõisted kaks ja üks on ühinedes segi 
   teist keegi 
ei märka selja taha kogunevaid pilvi 

Ees laotub lilli 
kui Isa õnnistuse rohke kaste 
   siis teie laste 
õnnelootuses te üska varjub 

Ees laotub lilli 
kui Eluandjaga koos hulgakesi 
   kui mesi 
voos igaviku kärgedesse korjub 

  



NEED  KAKS 

Need kaks, kel käia ühistee, 
ei tea veel, 
  ei aima veel, 
mis ootab ees neid teel. 

Need kaks, kel käia ühistee, 
on õnneteel, 
  siis õnneteel, 
kui teise õnnest mõtleb meel. 

Need kaks, kel käia ühistee, 
on alles veel, 
  on aina veel 
seal ühinemisteel… 
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MAAILMASID  LAHUTAV  AKEN 

Katus pea kohal 
vihmaga suikuda unne 
maja seintest on möödujalgi 
tubasem tunne 
riivis uks võib ka võõrale 
avatud saada 
aken klaasjas 
mind kaugele kamandab jääda 

Silma klaasisse vaadates 
näen südamelukku 
sinu südamepeeglis 
näen endale hukku 

  



UKSED 

Hoida tagasi lehtede läiget 
 päiksele vastu 
Hoida tagasi metsa kohinat 
 tuultele vastu 
Hoida tagasi kose mühinat 
 voolule vastu 
Hoida tagasi äikese mürinat 
 pingele vastu 

 Päiksena pale 
 tuulena juuksed 
 nuuksed 
igatsusnuuksed 

 Voolava keha 
 tunnete pinge 
südame rebestand tuksed 

Oo, uksed 
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JAGATUD  VALU 

Sa nutad. 
Sul on valus. 
Küllap on se’ks alus… 
Küllap sa ka tead, 
kelle ees sa 
nutma pead. 
Kelle südamesse valu 
kasvõi poolgi 
ära kaob. 
Vaevalt hing, 
mis emp ei talu, 
võõra ette 
välja laob… 

Jah, 
ma mõistan, 
sul on valus. 
Tean, 
selleks on ka alus. 
Tean, 
peatselt kõik laabub, 
vihma järel 
kindlasti 
päiksepaiste saabub. 

Kuigi ilmajaam ei saa 
ilma ennast muuta, 
hea ilma ennustuski 
tuju heaks võib muuta. 

 

  



LUULET  POLE  LEIUTATUD 

luulet pole leiutatud 
luulet ei saagi leiutada 
sest  
   luule on alati olnud 
  olnud enne inimest 
  ja siis, noh 
   ka inimese tulekul... 
luulet 
   seda alalist 
on võimalik märgata 
on võimalus endale avastada 
saab ka nautida 
   joovastuda 
   lisada 
   kirjutada 
   deklameerida 
   ja prügikasse heita 
kuid luulet pole võimalik leiutada 
sest ei saa leiutada seda 
   mis on 
   mis ise 
   trügib sisse 
   akendest ja ustest 
   ja seinapragudest 
   sulgemata jäänud 
   kolju koherentsi avadest 
sinna 
kus saab idaneda 
kus saab sigida 
parasiteerida 
kõige realistliku 
   praktilise 
   tulusa 
   pragmaatilise arvel 
järades ja kõdustades 
tootvat ja tulusat 
tulutu ja tarbetu 
luule tuuleks 
 

nii on mõtetu seda 
   leiutada 
   märgata 
   avastada 
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   nautida 
   joovastuda 
   lisada 
   kirjutada 
   veel vähem trükkida 
   deklameerida 
   kritiseerida 
on ainumõistlik 
see veel enne avanemist 
prügikasse visata 
ja olgu iPod 
talle risti asemikuks 
tema õhkamistest hingitseval haual 

  



KÜLMETAV  PALEUS 
   «Когда я спотыкаюсь на стихах, 
   Тогда ни до размеров, ни до рифм» 3 - 
     - V. Võsotski nimiluuletus 

sõrmed süütult seovad tähti 
krihvli mustaga ritta 
aimamata selles jadas 
kõverate krutskite keerutistes 
tundest tulvavat purset 
oma kambri seinte sulus 
ukse, luku, riivi taha 
turvmugavalt peitunud-varjunud  
fliisteki sisse mähkunud paleuse 
poole sihitud avalikku 
südame soppide puistamist 
leeki, mis süütaks kõik 
vahemikku jäävad metsad 
peataks tammiga teele jäävad jõed 
ja tuulispasana kuivataks järved 
et  
   viimaks sulguda sahtlisse 
sumbuda eelmiste täiskritseldatud 
paberite lasu peal 
söödaks paberikoile 
kes ei erista alfat beetast 
ega armastust vihkamisest 
ja paleusel ei hakka sellest 
   ei soojem ega külmem 

  

 
3 „Kui komistan ma luuletuste otsa, 

    ei huvita mind rütmid ega riimid“ (SS) 
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SA  ENNE  MÕTLE 

Mu värsijalg ei riimu raamatuisse 
ja mõtted sobimatud nende sugulusse. 
Nad hingeheadust liialt taganutvad… 
Kas Sinagi neist osa saama tõttad? 

Ka peenral taime keegi kasvama ei sea, 
mil’ otstarvet tal enda jaoks ei tea. 
Ja kuigi taim see endas vitamiine kannab, 
kas kasvataja talle hingemaale ruumi annab? 

Neis värssides ma olen ise ennast koolitanud, 
maailma südant mööda hääks ja halvaks poolitanud. 
Didaktika ehk Sindki nendes lõikab, 
kui minu hingemaale uudistama põikad. 

Ent – jaotamata ilma hääks ja halvaks 
ei saa ma jätta, kuigi pandaks pahaks. 
Ma jaotamatult jätaks sihi pimedusse, 
kuid tahan näha valgust, minna valgusesse. 

Ma tislerina tean, et puitu vormi tappi sobitada, 
ta sündinud natuuri tuleb ohtralt tahutseda. 
Taid tunnet filosoofiliselt sõnadesse kohitseda 
on mulle võõras. Vaist metsik tahab rohitseda. 

Ja sestap konarlik on minu luuletee… 
Kuid pulbitsevat katelt hingeleel 
on’s mõistlik keelukaane alla jätta 
või õige tuha alla matta? 

  



  

 

mu süda õitseb 
mesilane 
kas leiad mett 

 

  

 


